
Wo die 

Liebe 
umfällt

Sarah hat Narkolepsie. Wenn sie sich  

freut, kippt sie um. Als sie Sascha  

kennenlernt, freut sie sich ganz schön oft
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fotos PIA PRITZEL

64 JWD.

J A N Z  W E I T  D R A U S S E N

Sie stürzt, er stützt: 

Sascha hält seine 

Freundin Sarah oft 

und gern fest in  

den Armen. Das  

muss er auch, denn 

immer, wenn sie  

sich freut, geben  

ihre Muskeln nach
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Als Sascha  
beim zweiten 

Date die Treppe 
hochkommt, 

haut es sie um

Vielleicht wird sie 
gleich ohnmächtig, 

so verliebt wie  
sie in Sascha ist: 

Kataplexie nennen 
Ärzte Sarahs 

Zustand, wenn 
starke Emotionen 

dazu führen, 
dass sie sich kurz 

nicht bewegen 
kann
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Boah, du musst den jetzt küs­
sen, denkt Sarah. Sie sitzt 
neben Sascha auf der Couch 
in ihrer Wohnung. Zweites 
Date, die Pasta aufgegessen. 

Scheiß drauf, denkt sie, der traut sich eh 
nicht. Wegen der Geschichte mit der 
Krankheit. Sarah beugt sich rüber, ein 
klares Signal. Sascha reagiert sofort. Ein 
Kuss – und sie sackt weg. 

Sarah hat Narkolepsie. Sie ist ständig 
müde. Immer, wenn sie sich freut, geben 
ihre Muskeln nach. So wie beim ersten 
Kuss mit Sascha, von dem sie erzählt. 
Dasselbe passiert, wenn sie sich ärgert 
oder erschreckt. Starke Emotionen füh­
ren dazu, dass Sarah sich sekundenlang 
nicht bewegen kann. In der Medizin 
heißt das Kataplexie. Für Sarah heißt das: 
umfallen, wenn’s am wenigsten passt. 
Einmal entdeckte sie im Supermarkt die 
allerletzte Fertigpizza in der Tiefkühl­
truhe. Sie streckte sich danach – und 
klappte über dem Rand der Truhe vor 
Freude zusammen. Wenn schon eine Piz­
za sie umkippen lässt, wie soll das mit der 
Liebe werden?

Sarah Zessin ist 26 Jahre alt. Eine zier­
liche Frau mit Brille, rot gefärbtem Haar 
und Blumenkleid. Als sie erzählt, wie es 
zwischen ihr und Sascha anfing, sitzt sie 
wieder auf der Couch: einem braunen 
Ecksofa in ihrer Wohnung in der Klein­

stadt Braunsbedra in Sachsen­Anhalt. Es 
ist ihr sicherer Platz. Ringsum liegen Kis­
sen, hier kann nichts passieren. Keine 
Gefahr, dass ein Glücksgedanke mit 
einer Gehirnerschütterung bestraft wird. 

Sie und Sascha haben sich über die 
Dating­App „Lovoo“ kennengelernt. Sa­
scha Krüger ist 27, ein Mann mit dunklem 
Bart und trockenem Humor. Er spielt 
Schlagzeug und kocht gerne. Meistens 
braucht er nur wenige Worte, um zu 
 sagen, was er sagen will. Als Sarah ihm 
vor dem ersten Treffen schreibt, dass sie 
 Narkolepsie hat, denkt er: „Is’ schon was 
Besonderes.“ Aber Sascha ist kein Grüb­
ler. „Ich dachte, probieren wir’s“, sagt er. 
„Schauen wir, wie’s wird.“

Wenn zwei sich kennenlernen, dann 
ist das auch ein Spiel. Eine Selbstinsze­
nierung. Man zieht sich schick an, sitzt 
im teuren Restaurant, erzählt nur die 
schlauen Anekdoten. Alles locker, nichts 
überstürzen. Understatement kann Sa­
rah nicht. Als Sascha beim zweiten Date 
die Treppe hochkommt, haut es sie schon 
in der Tür um, weil sie sich so freut. 

Es ist, als wäre bei Sarah ein Grad­
messer für Gefühle eingebaut. Zumin­
dest für Eingeweihte. Für Sascha ist das 
erst gewöhnungsbedürftig. „Okaaay“, 
denkt er sich, kurz nachdem Sarah ihm 
beim ersten Kuss weggesackt ist. Er war­
tet,  ab solute Stille. „Die freut sich“, 

schluss folgert er, ein gutes Zeichen. 
Dann kommen  Sarahs Muskeln zurück. 
Sascha und sie brechen in Gelächter aus. 
Es ist der 21. Oktober 2016. Später wer­
den sie fest legen, dass sie an diesem Tag 
ein Paar  geworden sind. 

Sarah bemerkte schon in ihrer Ju­
gend, dass sie anders ist als die anderen. 
Zwar kippte sie damals noch nicht um, 
aber die große Müdigkeit war schon da. 
Einmal ist sie in der Berufsschule ein­
geschlafen, zusammengerollt auf einem 
Stuhl. Der Lehrer habe es nicht bemerkt 
und sie als fehlend ins Klassenbuch ge­
schrieben, sagt Sarah. Ein anderes Mal 
ging sie mit einer Freundin in einen Club. 
Sie schlief unter einer Bank ein. Ihre 
Freundin suchte nach ihr und bekam 
 Panik. Das Licht musste angeschaltet 
werden. Erst nach einer Weile entdeckte 
jemand Sarah unter der Bank. 

Eine junge Frau, die ständig schläft. 
Lange vermuteten die Ärzte, Sarah habe 
psychische Probleme. Depressionen. 
ADHS. Erst als sie mit 21 in einer hitzigen 
Diskussion das erste Mal umfiel, wurde 
der Neurologe stutzig. Er informierte 
sich genauer, machte einen Bluttest. Er 
schickte sie in ein Schlaflabor, um absolut 
sicherzugehen. Am Ende saß er Sarah 
gegenüber. Sie sagt, er sei sichtlich stolz 
gewesen, dass er die seltene Krankheit 
bei ihr festgestellt habe. Ein Erfolgs­

In ihrer Wohnung in 
Braunsbedra  

in Sachsen-Anhalt 
fühlt sich Sarah 
sicher. Überall 

liegen Kissen, damit 
sie weich fällt. Die 
mag auch ihr Hund
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erlebnis für den Arzt, endlich eine Ant­
wort für Sarah: die Diagnose Narkolepsie.

Wer wissen will, wie sich die Müdig­
keit eines Narkoleptikers anfühlt, muss 
zwei Tage und zwei Nächte durchma­
chen. So sagt es Ulf Kallweit vom 
 Universitätsklinikum Witten/Herdecke. 
Er spricht über den Botenstoff Hypo­
cretin im Gehirn. Der Stoff funktioniert 
wie ein Lichtschalter: Er ist dafür verant­
wortlich, dass gesunde Menschen durch­
gängig schlafen oder wach bleiben. Bei 
Narkoleptikern fehlt der Stoff. Wie bei 
einem Wackelkontakt springen sie zwi­
schen Schlaf und Wachzustand hin und 
her. Die Kataplexie, also das Umkippen, 
ist der Übergang dazwischen: Die Mus­
keln sind entspannt wie beim Schlafen. 
Der Kopf ist wach. 

Einmal bekam Sarah während einer 
Kataplexie mit, wie eine Frau neben ihr 
auf den Gehweg spuckte und sagte: 
„Schieß dich woanders ab, du Junkie.“ 
 Sarah lag regungslos da, die Augen offen. 
Bis heute weiß sie, wie die Schuhe der 
Frau aussahen. Vergilbte Nike­Turnschu­
he mit schwarzem Aufdruck. 

Manche Narkoleptiker tun alles, um 
eine Kataplexie zu vermeiden. Sie ver­
kneifen sich das Lachen. Sie schieben 
freudige Gedanken weg, zwingen sich, 
an etwas Neutrales zu denken. Bei Sarah 
ist das der „Erlkönig“. Wenn sie Treppen 
läuft, sagt sie das Gedicht von Goethe  
im Kopf auf – aus Angst, ein lustiger Ge­
danke könnte sie überraschen. 

Abgesehen davon nimmt Sarah die 
Kataplexien in Kauf, Hauptsache fröh­
lich. Sascha und sie haben viele Ge­
schichten davon, wie Sarah umgekippt 
ist: als sie gemeinsam Lamm zubereitet 
haben und Sarah den ersten Bissen pro­
bierte. Als sie beim Hans­Zimmer­Kon­
zert waren und Sarah die Geigen hörte. 
Im Zoo bei den Pinguinen. Oder auf  
der Familienfeier, auf der sie, verkleidet 
als Dornröschen und Prinz, miteinander 
tanzten. 

Manchmal sieht Sascha schon kom­
men, dass Sarah gleich kippt. Wenn 
 jemand einen witzigen Spruch macht, 
steht Sascha bereit. Manchmal klappt sie 
aber weg, ohne dass er es sich erklären 
kann. „Was war denn los?“, fragt er dann. 
Und Sarah: „Hatte ’nen Ohrwurm von 
der ‚Augsburger Puppenkiste‘.“

Sarah hat auch einen Rollstuhl. Den 
nimmt sie, wenn sie schon ahnt, dass es 
ein aufregender Tag wird. Im Legoland 
vergangenen Sommer zum Beispiel. Sa­
rah und Sascha fuhren eine Achterbahn 
nach der anderen. Wegen des Rollstuhls 
mussten sie nie anstehen. Es gibt ein  
Video davon. Sarahs Beine hängen wie 
Pudding in einem der Achterbahnwag­
gons. Wie viele Kataplexien hatte sie an 
dem Tag? Sascha lacht laut, „vierzig viel­
leicht?“ Sarah lacht mit, „ja, vierzig, fünf­
zig waren’s bestimmt.“

Sie stürzt, er stützt. Sie kann nicht 
fahren, er bringt sie. Im Auto oder mit 
dem Lastenfahrrad. Sascha ist Sarahs 
Notfallkontakt. Nicht gerade die Rolle, 
die man sich mit 27 in einer Beziehung 
vorstellt. Sascha nimmt es gelassen. 
„Läuft doch alles top“, sagt er. 

Saschas letzte Freundin wollte rund 
um die Uhr bei ihm sein. Sie habe nicht 
verstanden, dass er Zeit für sich wollte, 
erinnert sich Sascha. Sarah ist anders. 
„Sie wünscht mir viel Spaß und sagt: ‚Wir 
sehen uns‘“, erzählt er. „Ich bin viel zu 
müde, um mich die ganze Zeit an ihn 
dranzuhängen“, sagt Sarah. „Wir nehmen 
uns, wie wir sind.“

Sascha ist Mechatroniker. Unter der 
Woche ist er oft auf Montage. Sarah ist 
ausgebildete Ergotherapeutin, aber es ist 
schwer für sie, eine Stelle zu finden. Sie 
arbeitet stattdessen ehrenamtlich. Als sie 
herausfand, dass es keine Narkolepsie­
Selbsthilfegruppe in der Region gab, grün­ 
dete Sarah selbst eine. Regelmäßig tref­
fen sich rund zwanzig Menschen in 
einem Altbau in Leipzig, um über die 
Krankheit zu sprechen. Sarah sagt: „Es 
hilft, zu sehen, dass man nicht allein ist.“

Jedes Jahr fahren Sascha und Sarah 
zur Tagung der Deutschen Narkolepsie­

Gesellschaft. Viele Narkoleptiker an 
einem Ort, viele Gelegenheiten für skur­
rile Anekdoten: Einmal wollte ein be­
freundeter Narkoleptiker Sarah erschre­
cken. Er schlich sich von hinten an ihren 
Rollstuhl, freute sich schon so über sei­
nen Scherz, dass er eine Kataplexie be­
kam und Sarah mit auf den Boden riss. 
„Das war ein Anblick, ey“, sagt Sascha 
und lacht. Ein anderes Mal kam ein Zau­
berer fürs Abendprogramm der Tagung. 
Er holte Sarah zu sich nach vorn und 
machte einen Narkoleptiker­Witz. Sarah 
kippte. Der Zauberer sei überfordert ge­
wesen, sagt sie. 

Es ist Anfang 2019, als Sascha die 
Treppe hochkommt und Sarah wieder in 
der Haustür liegt. Wieder schlapp vor 
Freude. Sie richtet sich auf und klappt 
gleich wieder zusammen. Sie hat einen 
Schwangerschaftstest gemacht, er ist 
positiv. Sascha kann es erst nicht glau­
ben, sagt: „Nee, zeig den Test.“ Die bei­
den hatten erst wenige Monate vorher 
beschlossen, dass sie zusammen ein 
Kind wollen. Sarah weiß noch, wie sie auf 
der Couch saßen und auf den Test starr­
ten. 

„Wie, das geht?“, fragt Saschas Oma, 
als sie ihr von der Schwangerschaft er­
zählen. Sarah und Sascha haben sich 
ganz genau informiert. Sie stehen mit 
Ämtern und Ärzten in ständigem Kon­
takt. Sarah muss besonders aufpassen, 
dass sie nicht stürzt. Das Kind wird per 
Kaiserschnitt zur Welt kommen. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass es Narkolepsie 
hat, liegt bei ein bis zwei Prozent. 

Das erste Ultraschallbild, Sarah sack­
te gleich mehrmals beim Arzt auf der 
Liege zusammen. Unter anderem wegen 
solcher Glücksmomente haben Sascha 
und sie nach einer persönlichen Assisten­
tin gesucht. Wenn Sascha arbeitet, soll 
die Assistentin rund um die Uhr bei Sarah 
und dem Baby sein.

Kürzlich zogen Sarah und Sascha los, 
um einen Kinderwagen zu kaufen. Sie 
ließen sich lang beraten. Am Ende ent­
schieden sie sich für ein besonderes Mo­
dell: Sascha wird Sarahs Rollstuhl schie­
ben, und sie wird den Kinderwagen 
schieben. „Wir werden unterwegs sein 
wie ein kleiner Zug“, sagt sie. 

Die wirklich aufregenden Tage kön­
nen kommen.* 

Bald sind sie zu dritt unterwegs,  
dann wird Sascha Sarahs Roll- 
stuhl und sie den Kinderwagen  

vor sich her schieben
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OBEN 
Wenn Sarah ahnt, 
dass es ein aufre­

gender Tag mit vielen 
Gefühlen  werden 

könnte, nimmt  
sie vorsichtshalber  
ihren Rollstuhl mit

MITTE 
Als sie beim Arzt das 
erste Ultraschallbild 

ihres Babys sah, 
sackte Sarah gleich 

mehrmals zusammen. 
Sascha erging  

es diesmal ähnlich

RECHTS 
Sarah verbringt viel 

und gern Zeit zu 
Hause, arbeitet aber 

ehrenamtlich für  
eine Narkolepsie­ 
Selbst hilfegruppe

Narkolepsie ist eine seltene Autoimmunerkrankung. Nicht alle 
Betroffenen haben die Krankheit so stark wie Sarah. Manche können 
Vollzeit arbeiten und legen zwischendrin größere Pausen ein. Andere 
brauchen eine Hilfskraft, damit sie sich nicht verletzen. Etwa zwei 
Drittel der Narkoleptiker haben Kataplexien: Ihre Muskeln erschlaffen 
in emotionalen Momenten. In welchen, hängt von der Person ab.  
Die eine kippt um, wenn sie sich bei einer politischen Diskussion in 
Rage geredet hat. Der andere klappt zusammen, weil er einen  
Witz erzählen will und sich im Kopf schon so über die Pointe amüsiert.

48 Stunden muss ein gesunder Mensch  
wach bleiben, um die Müdigkeit eines  
Narkoleptikers nachempfinden zu können. 

5000 Narkoleptiker gibt es schätzungsweise  
in Deutschland. Die Dunkelziffer ist sehr hoch. 

8 Jahre dauert es im Schnitt, bis die Diagnose  
steht. Narkolepsie wird oft verwechselt. 

D I E  S C H L A F K R A N K H E I T
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