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Vielleicht wird sie
gleich ohnmachtig,
so verliebt wie
sie in Sascha ist:
Kataplexie nennen
Arzte Sarahs
Zustand, wenn
starke Emotionen
dazu fuhren,
dass sie sich kurz
nicht bewegen

kann

oah, du musst den jetzt kiis-

sen, denkt Sarah. Sie sitzt

neben Sascha auf der Couch

in ihrer Wohnung. Zweites

Date, die Pasta aufgegessen.
Scheifd drauf] denkt sie, der traut sich eh
nicht. Wegen der Geschichte mit der
Krankheit. Sarah beugt sich riiber, ein
klares Signal. Sascha reagiert sofort. Ein
Kuss - und sie sackt weg.

Sarah hat Narkolepsie. Sie ist stindig
miude. Immer, wenn sie sich freut, geben
ihre Muskeln nach. So wie beim ersten
Kuss mit Sascha, von dem sie erzihlt.
Dasselbe passiert, wenn sie sich drgert
oder erschreckt. Starke Emotionen fiih-
ren dazu, dass Sarah sich sekundenlang
nicht bewegen kann. In der Medizin
heifdt das Kataplexie. Fiir Sarah heif3t das:
umfallen, wenn’s am wenigsten passt.
Einmal entdeckte sie im Supermarkt die
allerletzte Fertigpizza in der Tiefkiihl-
truhe. Sie streckte sich danach - und
klappte tiber dem Rand der Truhe vor
Freude zusammen. Wenn schon eine Piz-
za sie umkippen lasst, wie soll das mit der
Liebe werden?

Sarah Zessin ist 26 Jahre alt. Eine zier-
liche Frau mit Brille, rot gefarbtem Haar
und Blumenkleid. Als sie erzahlt, wie es
zwischen ihr und Sascha anfing, sitzt sie
wieder auf der Couch: einem braunen
Ecksofa in ihrer Wohnung in der Klein-
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stadt Braunsbedra in Sachsen-Anhalt. Es
ist ihr sicherer Platz. Ringsum liegen Kis-
sen, hier kann nichts passieren. Keine
Gefahr, dass ein Gliicksgedanke mit
einer Gehirnerschiitterung bestraft wird.

Sie und Sascha haben sich iiber die
Dating-App ,,Lovoo“ kennengelernt. Sa-
scha Kriiger ist 27, ein Mann mit dunklem
Bart und trockenem Humor. Er spielt
Schlagzeug und kocht gerne. Meistens
braucht er nur wenige Worte, um zu
sagen, was er sagen will. Als Sarah ihm
vor dem ersten Treffen schreibt, dass sie
Narkolepsie hat, denkt er: ,,Is” schon was
Besonderes.“ Aber Sascha ist kein Griib-
ler. ,Ich dachte, probieren wir’s", sagt er.
»Schauen wir, wie’s wird.”

Wenn zwei sich kennenlernen, dann
ist das auch ein Spiel. Eine Selbstinsze-
nierung. Man zieht sich schick an, sitzt
im teuren Restaurant, erzahlt nur die
schlauen Anekdoten. Alles locker, nichts
iberstiirzen. Understatement kann Sa-
rah nicht. Als Sascha beim zweiten Date
die Treppe hochkommt, haut es sie schon
in der Tiir um, weil sie sich so freut.

Es ist, als wire bei Sarah ein Grad-
messer fiir Gefiihle eingebaut. Zumin-
dest fiir Eingeweihte. Fiir Sascha ist das
erst gewohnungsbedurftig. ,Okaaay“,
denkt er sich, kurz nachdem Sarah ihm
beim ersten Kuss weggesackt ist. Er war-
tet, absolute Stille. ,Die freut sich®,

=
In threr Wohnung in
Braunsbedra
in Sachsen-Anhalt
fiihlt sich Sarah
sicher. Uberall
liegen Kissen, damit
sie weich fallt. Die
mag auch ihr Hund

schlussfolgert er, ein gutes Zeichen.
Dann kommen Sarahs Muskeln zuriick.
Sascha und sie brechen in Geldchter aus.
Es ist der 21. Oktober 2016. Spiter wer-
den sie festlegen, dass sie an diesem Tag
ein Paar geworden sind.

Sarah bemerkte schon in ihrer Ju-
gend, dass sie anders ist als die anderen.
Zwar kippte sie damals noch nicht um,
aber die grofde Mudigkeit war schon da.
Einmal ist sie in der Berufsschule ein-
geschlafen, zusammengerollt auf einem
Stuhl. Der Lehrer habe es nicht bemerkt
und sie als fehlend ins Klassenbuch ge-
schrieben, sagt Sarah. Ein anderes Mal
ging sie mit einer Freundin in einen Club.
Sie schlief unter einer Bank ein. Ihre
Freundin suchte nach ihr und bekam
Panik. Das Licht musste angeschaltet
werden. Erst nach einer Weile entdeckte
jemand Sarah unter der Bank.

Eine junge Frau, die stdndig schléft.
Lange vermuteten die Arzte, Sarah habe
psychische Probleme. Depressionen.
ADHS. Erst als sie mit 21 in einer hitzigen
Diskussion das erste Mal umfiel, wurde
der Neurologe stutzig. Er informierte
sich genauer, machte einen Bluttest. Er
schickte sie in ein Schlaflabor, um absolut
sicherzugehen. Am Ende safd er Sarah
gegeniiber. Sie sagt, er sei sichtlich stolz
gewesen, dass er die seltene Krankheit
bei ihr festgestellt habe. Ein Erfolgs- —
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erlebnis flir den Arzt, endlich eine Ant-
wort flir Sarah: die Diagnose Narkolepsie.

Wer wissen will, wie sich die Miidig-
keit eines Narkoleptikers anfiithlt, muss
zwei Tage und zwei Nichte durchma-
chen. So sagt es Ulf Kallweit vom
Universitatsklinikum Witten/Herdecke.
Er spricht iiber den Botenstoff Hypo-
cretin im Gehirn. Der Stoff funktioniert
wie ein Lichtschalter: Er ist dafiir verant-
wortlich, dass gesunde Menschen durch-
gangig schlafen oder wach bleiben. Bei
Narkoleptikern fehlt der Stoff. Wie bei
einem Wackelkontakt springen sie zwi-
schen Schlaf und Wachzustand hin und
her. Die Kataplexie, also das Umkippen,
ist der Ubergang dazwischen: Die Mus-
keln sind entspannt wie beim Schlafen.
Der Kopf'ist wach.

Einmal bekam Sarah wihrend einer
Kataplexie mit, wie eine Frau neben ihr
auf den Gehweg spuckte und sagte:
»Schief} dich woanders ab, du Junkie.“
Sarah lag regungslos da, die Augen offen.
Bis heute weifd sie, wie die Schuhe der
Frau aussahen. Vergilbte Nike-Turnschu-
he mit schwarzem Aufdruck.

Manche Narkoleptiker tun alles, um
eine Kataplexie zu vermeiden. Sie ver-
kneifen sich das Lachen. Sie schieben
freudige Gedanken weg, zwingen sich,
an etwas Neutrales zu denken. Bei Sarah
ist das der ,,Erlkonig”. Wenn sie Treppen
lauft, sagt sie das Gedicht von Goethe
im Kopf auf - aus Angst, ein lustiger Ge-
danke konnte sie iberraschen.

Abgesehen davon nimmt Sarah die
Kataplexien in Kauf, Hauptsache froh-
lich. Sascha und sie haben viele Ge-
schichten davon, wie Sarah umgekippt
ist: als sie gemeinsam Lamm zubereitet
haben und Sarah den ersten Bissen pro-
bierte. Als sie beim Hans-Zimmer-Kon-
zert waren und Sarah die Geigen horte.
Im Zoo bei den Pinguinen. Oder auf
der Familienfeier, auf der sie, verkleidet
als Dornroschen und Prinz, miteinander
tanzten.

Manchmal sieht Sascha schon kom-
men, dass Sarah gleich kippt. Wenn
jemand einen witzigen Spruch macht,
steht Sascha bereit. Manchmal klappt sie
aber weg, ohne dass er es sich erkliren
kann. ,Was war denn los?“, fragt er dann.
Und Sarah: ,,Hatte 'nen Ohrwurm von
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der ,Augsburger Puppenkiste'.
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Sarah hat auch einen Rollstuhl. Den
nimmt sie, wenn sie schon ahnt, dass es
ein aufregender Tag wird. Im Legoland
vergangenen Sommer zum Beispiel. Sa-
rah und Sascha fuhren eine Achterbahn
nach der anderen. Wegen des Rollstuhls
mussten sie nie anstehen. Es gibt ein
Video davon. Sarahs Beine hingen wie
Pudding in einem der Achterbahnwag-
gons. Wie viele Kataplexien hatte sie an
dem Tag? Sascha lacht laut, ,,vierzig viel-
leicht?* Sarah lacht mit, ,,ja, vierzig, fiinf-
zig waren’s bestimmt.

Sie stlirzt, er stiitzt. Sie kann nicht
fahren, er bringt sie. Im Auto oder mit
dem Lastenfahrrad. Sascha ist Sarahs
Notfallkontakt. Nicht gerade die Rolle,
die man sich mit 27 in einer Beziehung
vorstellt. Sascha nimmt es gelassen.
»Lauft doch alles top“, sagt er.

Bald sind sie zu dritt unterwegs,
dann wird Sascha Sarahs Roll-
stuhl und sie den Kinderwagen

vor sich her schieben

Saschas letzte Freundin wollte rund
um die Uhr bei ihm sein. Sie habe nicht
verstanden, dass er Zeit fiir sich wollte,
erinnert sich Sascha. Sarah ist anders.
»Sie wiinscht mir viel Spaf$ und sagt: ,\Wir
sehen uns‘“, erzahlt er. ,,Ich bin viel zu
miide, um mich die ganze Zeit an ihn
dranzuhéngen®, sagt Sarah. ,Wir nehmen
uns, wie wir sind.“

Sascha ist Mechatroniker. Unter der
Woche ist er oft auf Montage. Sarah ist
ausgebildete Ergotherapeutin, aber es ist
schwer fiir sie, eine Stelle zu finden. Sie
arbeitet stattdessen ehrenamtlich. Als sie
herausfand, dass es keine Narkolepsie-
Selbsthilfegruppe in der Region gab, griin-
dete Sarah selbst eine. Regelmaflig tref-
fen sich rund zwanzig Menschen in
einem Altbau in Leipzig, um tber die
Krankheit zu sprechen. Sarah sagt: ,,Es
hilft, zu sehen, dass man nicht allein ist.”

Jedes Jahr fahren Sascha und Sarah
zur Tagung der Deutschen Narkolepsie-

Gesellschaft. Viele Narkoleptiker an
einem Ort, viele Gelegenheiten fiir skur-
rile Anekdoten: Einmal wollte ein be-
freundeter Narkoleptiker Sarah erschre-
cken. Er schlich sich von hinten an ihren
Rollstuhl, freute sich schon so iiber sei-
nen Scherz, dass er eine Kataplexie be-
kam und Sarah mit auf den Boden riss.
»Das war ein Anblick, ey“, sagt Sascha
und lacht. Ein anderes Mal kam ein Zau-
berer fiirs Abendprogramm der Tagung.
Er holte Sarah zu sich nach vorn und
machte einen Narkoleptiker-Witz. Sarah
kippte. Der Zauberer sei iberfordert ge-
wesen, sagt sie.

Es ist Anfang 2019, als Sascha die
Treppe hochkommt und Sarah wieder in
der Haustiir liegt. Wieder schlapp vor
Freude. Sie richtet sich auf und klappt
gleich wieder zusammen. Sie hat einen
Schwangerschaftstest gemacht, er ist
positiv. Sascha kann es erst nicht glau-
ben, sagt: ,Nee, zeig den Test.“ Die bei-
den hatten erst wenige Monate vorher
beschlossen, dass sie zusammen ein
Kind wollen. Sarah weifd noch, wie sie auf
der Couch safden und auf den Test starr-
ten.

»Wie, das geht?“, fragt Saschas Oma,
als sie ihr von der Schwangerschaft er-
zdhlen. Sarah und Sascha haben sich
ganz genau informiert. Sie stehen mit
Amtern und Arzten in stindigem Kon-
takt. Sarah muss besonders aufpassen,
dass sie nicht stiirzt. Das Kind wird per
Kaiserschnitt zur Welt kommen. Die
Wabhrscheinlichkeit, dass es Narkolepsie
hat, liegt bei ein bis zwei Prozent.

Das erste Ultraschallbild, Sarah sack-
te gleich mehrmals beim Arzt auf der
Liege zusammen. Unter anderem wegen
solcher Gliicksmomente haben Sascha
und sie nach einer personlichen Assisten-
tin gesucht. Wenn Sascha arbeitet, soll
die Assistentin rund um die Uhr bei Sarah
und dem Baby sein.

Kiirzlich zogen Sarah und Sascha los,
um einen Kinderwagen zu kaufen. Sie
lieen sich lang beraten. Am Ende ent-
schieden sie sich fiir ein besonderes Mo-
dell: Sascha wird Sarahs Rollstuhl schie-
ben, und sie wird den Kinderwagen
schieben. ,Wir werden unterwegs sein
wie ein kleiner Zug", sagt sie.

Die wirklich aufregenden Tage kon-
nen kommen.* ]

*Thr Baby ist inzwischen gesund zur Welt gekommen. Herzlichen Gliickwunsch und alles Gute!

OBEN
Wenn Sarah ahnt,
dass es ein aufre-

gender Tag mit vielen
Gefiihlen werden

kénnte, nimmt
sie vorsichtshalber
ihren Rollstuhl mit

MITTE
Als sie beim Arzt das
erste Ultraschallbild
ihres Babys sah,
sackte Sarah gleich
mehrmals zusammen.
Sascha erging
es diesmal dhnlich

RECHTS
Sarah verbringt viel
und gern Zeit zu
Hause, arbeitet aber
ehrenamtlich fiir
eine Narkolepsie-
Selbsthilfegruppe

DIE SCHLAFKRANKHEIT

Narkolepsie ist eine seltene Autoimmunerkrankung. Nicht alle
Betroffenen haben die Krankheit so stark wie Sarah. Manche kénnen
Vollzeit arbeiten und legen zwischendrin groRere Pausen ein. Andere
brauchen eine Hilfskraft, damit sie sich nicht verletzen. Etwa zwei
Drittel der Narkoleptiker haben Kataplexien: Ihre Muskeln erschlaffen
in emotionalen Momenten. In welchen, hangt von der Person ab.

Die eine kippt um, wenn sie sich bei einer politischen Diskussion in
Rage geredet hat. Der andere klappt zusammen, weil er einen

Witz erzahlen will und sich im Kopf schon so tber die Pointe amisiert.

48 Stunden muss ein gesunder Mensch
wach bleiben, um die Midigkeit eines
Narkoleptikers nachempfinden zu kénnen.

5000 Narkoleptiker gibt es schatzungsweise

in Deutschland. Die Dunkelziffer ist sehr hoch.

8 Jahre dauert es im Schnitt, bis die Diagnose
steht. Narkolepsie wird oft verwechselt.
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