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BILDUNG

Vom Klassenzimmer aus
fallt der Blick aufs Watt.
Lars Wittmann (rechts)
unterrichtet hier

wischen dem neuen Lehrer und
seinem Klassenzimmer steht ein
Schaf. Es blockiert das Gleis, Stau
auf dem nordfriesischen Damm.
Lars Wittmann legt die Bremse
seiner Giitetlore ein, es quietscht
und kracht, kurz vor dem Tier
kommt er zum Stehen. Das Schaf streckt dem
Neuen den Hintern entgegen, es rithrt sich nicht,
klarer Heimvorteil. Aber Wittmann, 46, Strubbel-
bart und Cargo-Shorts, ist keiner, der sich vor-
filhren ldsst. Er steigt aus, stapft zu dem Schaf.
Showdown. Wittmann klatscht in die Hinde, ein-
mal, zweimal — das Tier trottet davon. Mit Schafen
ist es manchmal dhnlich wie mit Schulkindern.
Wittmann sagt: »Du
musst sehen, dass du

Schule fiir vier

Auf der Hallig Nordstrandischmoor fehlte der einzige Lehrer. Jetzt traut sich wieder einer von suLiA HUBER; FOTOS: HEINRICH HOLTGREVE

mit dir selbst im Reinen?«, heiflt es da. Jeder Be-
werber sollte wissen, worauf er sich einlisst: »Das
Leben als Halliglehrer ist nichts fiir Grof3stadtfliicht-
linge, Aussteiger oder Traumer. Wenn du dich ent-
scheidest, als Lehrer auf eine Hallig zu gehen, solltest
du vor allem dich selbst ertragen kénnen.«

Sieben Lehrer bewarben sich fiir den Job auf Nord-
strandischmoor, die zustindige Schulritin fiihrte
einen Tag lang Gespriche. Am Ende entschied sie
sich fiir Wittmann: Nordfriese, Ficher Deutsch und
Erdkunde — eine gestandene Lehrkraft, wie sie sagt.

Auf der Hallig gibt es mehr Schafe als Menschen.
Eine StrafSe, fiinf Hiuser, keins davon ein Geschift
oder eine Kneipe. Kein Breitband und kein DHL-
Bote. Keine Klingeln an den Haustiiren, stattdessen

Ferngliser auf Fenster-
binken. Drei Familien

der Chef bist.« \ leben hier seit vielen Ge-

Wittmann ist der nerationen: Familie Kruse
neue Lehrer an einer % seit mehr als 300 Jahren,
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darunter vier Schulkin-

Hooge

NORDSTRAN- seit knapp 100 Jahren.

Und nun auch Lars Witt-
Z mann. Seit August.

Am Abend vor dem
ersten Schultag standen

der. Es ist ein Job, fiir
den man gemacht sein
muss, so heifSst es hier. Viele vor Wittmann waren
das nicht. Drei Lehrer haben den Job in den ver-
gangenen funf Jahren geschmissen. Sein Vorgin-
ger meldete sich plétzlich krank, nicht mal seine
Mobel riumte er aus. Nun will Lars Wittmann
versuchen, Lehrer zu sein an diesem besonderen
Ort, trotz Vorwarnung.

Ein halbes Jahr lang haben die Menschen auf
Nordstrandischmoor ihn gesucht. Und sie sind nicht
die Einzigen, die jemanden wie ihn dringend brau-
chen. Zihlt man die unbesetzten Lehrerstellen in
simtlichen Schulformen zusammen, fehlen laut
Bertelsmann Stiftung zurzeit bundesweit 7840 Pida-
gogen. Allein in Schleswig-Holstein waren zu Schul-
jahresbeginn tiber 200 Stellen vakant. Wenn schon
Stadtschulen kaum Lehrer finden, warum sollte
jemand fiir den Job auf eine Hallig ziehen?

Von Januar bis August war die Schule geschlossen,
die Kinder mussten mit der Lore aufs Festland
pendeln. Dreiviertelstunde hin, Dreiviertelstunde
zuriick. Auf der Website der Halligschulen gibt es
eine Art Stellenbeschreibung, von Halliglehrern ver-
fasst. Sie machte bundesweit Schlagzeilen. »Bist du

DISCHMOOR
sie plotzlich alle vor sei-
ner Tiir. Uberraschungs-

besuch mit Bier, einer Girlande und einem »Herz-

lich willkommen«-Schild. Sie wollten zeigen, wie
froh sie alle sind, dass Wittmann nun da ist. Die

Anforderungen an ihn sind hoch. Er ist hier nicht

nur irgendein Lehrer. Die Kinder sollen im Prinzip

alles von ihm lernen.

Wias seine weiteren Aufgaben anbelangt, da hat
jeder hier andere Vorstellungen. Er soll jemand sein,
mit dem man gut Karten spielen kann, finden die
Kinder. Jemand, mit dem man quatschen kann,
finden die Erwachsenen. Im Idealfall: ein lieber Nach-
bar, vielleicht sogar ein Freund.

In einer seiner ersten Wochen sagte ein Schiiler
zu Wittmann: »Wir haben bislang noch jeden
rausgeekelt.« Ein Witz. Wittmann entgegnete, bei
ihm wiirden sie das nicht schaffen. Zumindest
glaubt er das. Er hat den Kindern das Du ange-
boten, aber sie sind beim Sie geblieben.

Montagmorgen, 7.15 Uhr. Wittmann tappt
barfuf} von seiner Kiiche ins Klassenzimmer. Es
sind nur ein paar Meter. Das Haus ist Lehrer-
wohnung und Schule in einem. Noch ist nicht
alles ausgepackt, was er von lkea mitgebracht hat,

»Tiidelkram« nennt er das. Aber die Uhr hingt
schon an der Wand, und die Ananaspflanze steht
auf dem Fenstersims. »Fand ich witzig«, sagt Witt-
mann, er sagt nie mehr als nétig. Die Kinder wer-
den spiter natiitlich alles tiber die Ananas wissen
wollen. »Wie oft miissen wir die gieflen?« — »Wie
grof$ wird die?« — »Konnen wir die spiter essen’«

Seit er hier ist, versucht Wittmann, Schule aus
dem zu machen, was er vorgefunden hat. Als er an-
kam, waren Unterlagen und Schulbiicher durchein-
ander, manche iibers Klassenzimmer verstreut. Seit
Wochen riumt er um. Er beantwortet E-Mails und
telefoniert mit der Bank. Es gibt ein Missverstindnis
mit dem Schulkonto, und das Volleyballnetz muss
aufgebaut werden. Er ist Sekretir, Hausmeister,
Putzmann und Manager. Und Lehrer fiir alles.

»Der Lehrer ist ein Teil des Halliglebens«, steht
in der Stellenbeschreibung auf der Website. Er
solle bereit sein, die Mentalitit der Halligbewohner
kennenzulernen: »Als Einzelginger wirst du hier
schnell scheitern.«

Bevor die Schule um acht beginnt, tiberfliegt
Wittmann noch einmal das Programm fiir den
Tag. Er muss jede Stunde dreifach vorbereiten.
Denn Svea ist in der neunten Klasse, Mara in der
vierten, nur Kjell und Swantje sind beide in der
siebten. Auf dem Stundenplan stehen Deutsch,
Weltkunde und Sport. In ein Word-Dokument
tippt Wittmann in drei Farben, welche Aufgaben
jeder Schiiler erledigen soll. Rot fir Mara, Hell-
blau fiir Svea, Dunkelblau fiir Kjell und Swangje.
Wihrend Svea im Fach Weltkunde die Verfassung
der Weimarer Republik lernt, werden Kjell und
Swantje einen Film tiber Karl den Groflen schauen.
Gleichzeitig soll Mara die Wettervorhersagen
mehrerer Zeitungen und Apps mit dem Wetter
auf Nordstrandischmoor abgleichen.

Auf der Hallig ist wenig los. Svea und Swantje
haben zu Hause kein WLAN. Zweimal im Jahr
fahren sie zum Shoppen aufs Festland. Ansonsten
helfen die Kinder auf den Héfen mit, treiben Schafe,
polieren Besteck. Die Tage dhneln sich. Mara fing an,
Tagebuch zu schreiben. Der Vorsatz hielt nicht lange.
Den Montag formulierte sie noch aus, erzihlt ihre
Mutter. An den folgenden Tagen schrieb sie nur noch
»siche Montagx.

Eine Schule fiir vier Kinder gibe es auf dem Fest-
land nicht. Die Mindestschiileranzahl fiir Grund-
schulen liegt bei 80. Aber die Halligen haben einen
Sonderstatus. Das hat mit schleswig-holsteinischen
Heimatgefiihlen zu tun, vor allem aber mit der Kiiste.
Alle Minner auf Nordstrandischmoor arbeiten beim

Kiistenschutz. Anders gesagt: Sie arbeiten rund ums
Jahr daran, dass die Nordsee ihre Hauser nicht weg-
spiilt. Weil die Wellen sich an der Hallig brechen,
tragen sie nicht das Festland ab. »Wir schiitzen Schles-
wig-Holsteins Kiiste«, steht auf den Arbeitsjacken
der Minner. Damit sie das tun kénnen, sollen sie sich
um die Bildung ihrer Kinder keine Sorgen machen
miissen. Umfragen zeigen, dass Eltern die Wahl ihres
Wohnorts auch danach ausrichten, ob ihre Kinder
auf eine gute Grundschule in der Nihe gehen kénnen.
Dérfer drohen zu verwaisen, nachdem Grundschulen
geschlossen wurden. Das Land Schleswig-Holstein
kennt dieses Risiko. Deshalb braucht es die Schule,
deshalb braucht es Lars Wittmann.

Er ist immer auf Abruf, immer will jemand
was. Mara méchte ihr Mathe-
Plakat im Klassenzimmer
aufthingen — Wittmann sucht
einen Platz mit ihr aus. Kjell
will in der Pause Karten spie-
len — Wittmann setzt sich mit
seinem Pausenbrot dazu. Un
Svea, die Alteste, verhandelt
gern. Sie sei heute so fleifSig
gewesen, sie brauche keine
Hausaufgabe, sagt sie. Aufler-
dem will sie eine Mathe-
Stunde gegen Naturwissen-
schaft eintauschen. Wittmann hére sich ihr Ange-
botan, lehnt ab. Aber er nimmt sich Zeit fiir jeden,
das ist sein Luxus.

Vorher war er Lehrer an einer Gemeinschafts-
schule in Husum, einem Sammelbecken fiir
Schiiler aller Art, schnelle und langsame, wilde
und leise, brave und verhaltensauffillige. Wittmann
ist der Meinung, dass es keine hoffnungslosen Fille
gibt. Nur Kinder, die nicht richtig gefordert wer-
den. In seiner letzten Klasse fielen zu viele unter
diese Kategorie. Vier lernten erst Deutsch, eins
hatte eine Wahrnehmungsstorung, und eins
schwinzte regelmiflig, konnte kaum lesen und
schreiben. »Du hast nicht genug Zeit, dich um
jedes Kind gleich gut zu kiitmmerne, sagt Witt-
mann. Es zehrte an ihm. Er wollte nicht mehr so
Lehrer sein wie bisher. Auf Nordstrandischmoor
will er den Unterricht freier gestalten. Weg von
den starren Fichern. »Die perfekte Schule wire fiir
mich, wenn alles in Projekten liuft«, sagt er. Pro-
jekten mit je einem Uberthema. »Zum Beispiel
Stromg, erklirt er. »Damit kannst du alles verbin-
den. Mathematik, Physik, Geschichte, Deutsch.«
In der Realitit finde ja auch alles gleichzeitig statt.
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Jahr 2025 deutschlandweit fehlen.
So lautet eine Schatzung
der Bertelsmann Stiftung

Die Kleinstschule
liegt auf einer Warft -
und damit bei Flut
knapp liber Wasser

»Wie du den Unterricht gestaltest, liegt dabei ganz
in deiner Hand«, sagt die Stellenbeschreibung.
»Wichtig ist, dass du die Lehrpline einhiltst, denn
am Ende der neunten Klasse sollen die Schiiler mit
dem ESA (Erster Allgemeinbildender Schulabschluss)
die Halligschule Richtung Festland verlassen.«

Svea hat ihr neuntes Schuljahr begonnen — in der
Schule, die schon ihr Vater und ihr Grof3vater besucht
haben. Es ist ihr letztes Jahr auf der Hallig, auf der
sie jeden Zaun und jedes Schaf kennt. Ab nichstem
Jahr wird alles anders werden. Sie wird umziehen
miissen. Zu Verwandten aufs Festland, der Sprung
in ein Leben, das andere Teenager normal finden.

Vieles auf der Hallig ist nicht normal. Es gibt
keinen Club fiir Partys. Selbst auf dem Festland
muss man danach suchen.
Friiher, erzihlt Wittmann,
habe es noch zwei Discos
in der Nihe von Husum
gegeben, den Trichter und
den Dornbusch. Friiher
war er dort selbst feiern.

Grundschullehrer werden im Sie wurden abgerissen,
sagt er, heute stchen da
Altenheime.

»Bredstedt oder Nord-
strand?«, fragte Wittmann
Svea neulich. Das ist die
Auswahl fiir Midchen wie Svea. Die kleine Insel-
schule auf Nordstrand oder die groffe Gemeinschafts-
schule in Bredstedt. Andere Jugendliche in ihrem
Alter denken iiber einen Schiileraustausch in England
nach oder ein Highschool-Jahr in den USA. Witt-
mann empfiehlt die grofSe Schule in Bredstedt.

Sportunterricht, Ende eines Schultags. Wittmann
hat die Kinder fiir einen Wettbewerb angemeldet,
der von einer Versicherung gesponsert wird. Die Auf-
gabe: eine Stunde Dauerlauf. Auf der Hallig heifit
das: immer wieder die Hauptstrafle auf und ab.
Swantje, zwolf Jahre alt, hat keine Lust. »Du schaffst
das, ich glaub an dich!«, sagt Wittmann. »Ich nichte,
entgegnet Swantje. Trotzdem lduft sie los.

Er guckt den Kindern hinterher, sicht, wie die
vier sich die Strafle entlangbewegen. Vorbei an den
Wiesen, den Ziunen, den Schafen. Es ist nur eine von
sehr vielen Runden, die sie in den nichsten Jahren
tiber die Hallig zuriicklegen werden. Wittmann will
das nicht verpassen. 21 Jahre sind es noch bis zu
seinem Ruhestand. Er will auf der Hallig bleiben.
Wenn es dann noch Kinder auf der Hallig gibt.
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